作者：张二棍
木匠书 那就做个幸福的木匠吧 在冬日里，挥舞着膀子 用斧头说锋利的情话 流汗了。你用衣襟轻轻地擦 我说渴，你就递来温润的唇 沿着命定的纹理 我依次，为我们。制好 宽婚床，窄衣柜 称心的拐杖 和棺椁。厚厚的 把尘世隔开 我要他们看不见 两副骨头碰撞出的 淡蓝磷火 在乡下，神是朴素的 在我的乡下，神仙们坐在穷人的 堂屋里，接受了粗茶淡饭。有年冬天 他们围在清冷的香案上，分食着几瓣烤红薯 而我小脚的祖母，不管他们是否乐意 就端来一盆清水，擦洗每一张瓷质的脸 然后，又为我揩净乌黑的唇角 ——呃，他们像是一群比我更小 更木讷的孩子，不懂得喊甜 也不懂喊冷。在乡下 神，如此朴素
作者简介：张二棍，本名张常春，1982年生于山西代县，18岁当地质队员。曾获《诗刊》年度青年诗人奖、第四届茅盾新人奖、闻一多诗歌奖、华文青年诗人奖、赵树理文学奖、大地文学奖、黄河文学奖、西部文学奖、《长江文艺》双年奖等。出版诗集《旷野》《入林记》《搬山寄》等。
来源：《诗刊》社
编辑：杨冰慧
