作者：马步升
沙漠中的小精灵
从古阳关的烽燧上下来，时正中天，悬在头顶的太阳像是朝大地抵近了许多，炭火般的光焰，居高而下喷吐着，远近的戈壁沙漠都变成了火焰般的猩红色。突然，随行的南方朋友惊叫起来，我回头朝他指示的方向一看，不禁莞尔。
那是一只沙漠蜥蜴，当地人称之为沙娃娃。真的，形似神似。一只蜥蜴趴伏在路边的沙砾中，二三寸长短的身材，三四寸长短的尾巴，拇指蛋大小的头颅，两颗眼球闪烁着，头脑伸伸缩缩地，身子纵纵伏伏地，好似一只队伍的侦察兵，或有什么难处要向人求救。朋友第一次来西北沙漠地区，惊诧过后，听了我的介绍，不觉兴致大增，把那无所不在的火焰暂时抛掷不顾，他双手端起照相机，悄悄接近沙娃娃。我说不用，风景区的沙娃娃和广场鸽一样，见得多了，不怕人的。
朋友还是小心翼翼接近。那只沙娃娃似乎看出他是初来乍到者，身子一纵，索性跳上一颗半尺高的砾石。沙漠的温度已可以在短时间内烫熟鸡蛋了，穿着登山鞋，脚心也能觉出烫来。沙娃娃占据的那颗砾石，炭火般汹汹燃烧。沙娃娃似乎找到了当明星的感觉，跃居砾石的顶端，或跳跃如街舞，或静伏似定格，或昂首做仰天长叹状，或闭眼以示不耐烦态，酷，萌，娇，骄，恰如乍然得宠的明星。相机咔咔响着，朋友大获丰收。
出了古阳关，在葡萄架下喝茶乘凉，朋友一遍遍观赏刚才拍摄的照片，一遍遍感叹，喜形于辞色。他问我沙娃娃都是这样么，我说，我见过的沙娃娃无数，今天所见，确属第一遭。这是老实话，不是为了给朋友助兴。
多年以来，每当我感到烦闷，或精神萎靡不振时，总要去一趟沙漠。艳阳的暴晒，沙砾的烘烤，借以修复身心内外阴郁的部分。在大漠深处，在绝无生命信息的地带，沙娃娃也许是唯一的生命。沙丘连绵，横绝天地，艳阳当顶，大地火烧。你以为你是这片天地唯一的生命了，忽然，身前身后，细沙簌簌作响，定睛看去，一只只沙漠色的小生命，昂首向你，扑闪着土红色的眼睛，似乎在向你质询：客从何来？友乎？敌乎？当你身子稍动，或仅仅是表情有了变化，它们便飞窜而去，眨眼不见踪迹。我不知道它们以什么为活命资本，但观其来去无碍的身姿神态，我猜想，也许是身无拖累，才使得它们获得了精灵一般的自由吧。
冬天的沙漠
冬天的沙漠中也是有生命的。
满世界只剩下沙丘，阳光，你。无所不在的沙丘，无所不在的阳光，孑立于阳光之下沙丘之上的你，还有你的影子。没有风，但满眼都是风，一地都是风声。细沙如蛇，那种与沙丘同色的蛇，在漫无目的游走。蛇们总是能够找到通行的路。沙丘间并无路，车走的路，人走的路，蛇走的路，一概没有。在没有路的地方，到处都是路，对于蛇而言。
寂静，死亡般的寂静。死亡万年后的寂静。但却是鸟鸣山更幽的寂静。大寂静，大喧哗，形体的死亡，魂魄的复活。生命鲜活地带的阳光来自一颗太阳，而沙漠中的阳光来自无数颗太阳。悬挂在天空的那颗太阳，面色苍白，如沙漠驿路上飘零者随身携带的被榨干了水分的白面饼，光线依然夏天般强烈，却没有多少温度。可是洒在沙丘上就不一样了，一颗太阳立即幻化为无数颗太阳。一颗沙砾便是一颗太阳，每颗太阳射出一束阳光，从脚下，从四周，从远处，你是所有太阳的聚光点。
固定的沙砾是固定的太阳，流动的沙砾是流动的太阳。固定的还有各色沙生植物。红柳，拐枣，花棒，梭梭，芨芨草，沙蓬。沙砾一般的形色，沙砾一般的枯寂，毫无生命征兆。但它们活着。没有任何活着的理由，其实活着并不需要什么理由。以死亡的姿态活着。活着便是对死亡的抗拒，还有否定。每座沙丘都有自己的区别于其它沙丘的造型，那种棱角，那种纹线，那种图案，即便是造型艺术家看来，也只好拱手承认，这只能出自上帝之手。你要是一个喜欢恶作剧的人，你完全可以与任何一座沙丘较劲，撒欢儿，打滚儿，直到把整座沙丘糟践到你认可的面目全非为止，你还可以将你糟践前的沙丘拍成照片，也可以将你糟践后的沙丘拍成照片。这都是法庭上证据之王级别的铁证。一夜过去，你再来看看你昨日的杰作。你双手捧着照片一一比对，你看到的一定是与你糟践前完全一样的沙丘，一个棱角都不会差，一条纹线都不会差，一幅图案都不会差。
一颗上帝的心，一双上帝的手，让沙漠保持着原初的永恒的状态。
有人将此归结为风，其实，那是上帝的心，上帝的手，那是上帝本身。人们习惯于把自己不知道、不可知、无可把握的事情，统统归于上帝。上帝很忙，上帝管辖的事情太多了，忙不过来，于是，很多事情便也放手不管。尼采惊呼，上帝死了。真的死了，也绝非老死的，或意外死亡，一定是忙死的，累死的。让上帝歇歇吧。将风的事情还给风。风会改变沙漠中的一切，也会复原沙漠中的一切。人留在沙丘上的痕迹，有些会被风带走，掩埋在某个聊以维护人的脸面的角落，比如垃圾。人不怎么顾及自己作为人的脸面，风会替你顾及的。有些人为的痕迹，当人离开后，哪怕只离开一会儿，风便会替你抹平了。比如脚印。深的脚印，浅的脚印。尽管在许多时候，人并未感知到风的存在。风以抹平人的痕迹的方式，提醒人重视它的存在。风是沙漠最初的主宰，也是最后的主宰。
可是，风却可以默许别的力量在沙漠中留下自身的痕迹。
冬日的沙丘上，满眼都是死亡的景象，满眼也都是生命的喧哗。死亡与喧哗在这里实现了共谋。一串串不知从哪里来，更不知去哪里的印迹，让整座沙丘变成一个雕刻艺术展览馆。莲花瓣的蹄印，三角梅的蹄印，巧媳妇针脚线的蹄印，也许只有特别专业的昆虫学家才可辨认的脚印。而容易辨认的，黄羊的蹄印，狐狸的蹄印，狼的蹄印，兔子的蹄印。种种蹄印，或大或小，或深或浅，或新鲜，或陈旧。不知道它们何时驾临过这里，也不知道它们以何为生。以人留下的脚印应该拥有的持久度相比，风更容易抹平的是这些印迹。但这些印迹却如人留在岩石上的雕刻一样，是向着不朽而去的。
也许，沙漠是沙漠生命的专属领地。认可权属于风。风以自己的方式宣告，谁是合法居民，谁是非法闯入者。
作家简介：马步升，1963年生。笔名北丐。甘肃合水人。中共党员。1982年毕业于庆阳师专历史系，1995年又毕业于北京师范大学与鲁迅文学院合办的作家研究生班。曾任庆阳师专校办秘书、校刊。1985年开始发表作品。1997年加入中国作家协会。著有长篇小说《女人狱》、《北京不是你的家》、《花园中的大王》，中篇小说集《黑洞》，中篇小说《半碗碗豆豆半碗碗米》、《民国十八年》，短篇小说《老碗会》、《飘飘》、《黑路》，散文集《一个人的边界》，散文《绝地之域与绝地之人》、《终结者之喻》、《悬空了的悬空寺》，长篇纪实文学《燃烧的太阳旗》，论文《心史与信史》、《世纪末的抒情》、《秋天的梦想》等。《第三种颜色》获优秀论文奖，《老碗会》获甘肃省第四届文学奖等三项奖。
来源：专家推荐
编辑：杨冰慧
